(8)
Rezeki kami bertambah murah di rumah sewa baru. Suami ligat bekerja mengumpul wang untuk membeli rumah. Dia dapat tawaran menulis skrip drama radio dan ulasan buku di radio selain sudah dinaikkan kepada penyunting berita di bilik berita radio, syif malam tadi. Satu syif dapat RM35.
Gaji di Bernama juga sudah berada pada tahap melebihi RM700 sebulan dalam masa tiga tahun perkhidmatannya. Peningkatan gaji agak mendadak daripada RM450 (mula-mula bekerja) kepada RM550, kepada RM580 dan kepada RM770. Aku memanjat syukur ke hadrat Ilahi atas kemurahan rezeki itu.
Pada suatu malam, jiran sebelah mengajak kami bertandang ke rumahnya. “Bawa sama anak yang kuat menangis tu,” pintanya.
Entah mengapa, anak kedua kami kuat menangis malam. Begitu juga dengan anak ketiga yang lahir lapan tahun kemudian, juga kuat teriak malam.
“Budak ini sewa sawan tangis,” kata tamu yang hadir di rumah jiran sebelah.
Sejak itu, anak kedua kami itu sudah tidak menangis malam lagi. Kami memanjatkan syukur ke hadrat Ilahi. Amin! Allah ta’alalah yang mengizinkan dia jadi begitu. Kelenaan tidurku tidaklah terganggu seperti selalu sesudah dia juga lena tidur dalam dakapan malam.
Si tamu langsung merungkai mistri di sebalik kepucatan dan kelesuan wajahku. “Adik ni, macam terkena buatan orang. Dendam tak sudah,” tidak segan silu dia bersuara spontan.
Beberapa jurus kemudian dia bertanya kepadaku: “Barang ni nak hantar balik kepada tuannya, ataupun buang begitu sahaja?”
Spontan itu pula, aku menjawab: “Buangkan sahaja”.
Ketika itu kami sudah membeli rumah baru teres dua tingkat di Desa Minang, Jalan Batu Caves melalui simpanan kami sekitar RM10,000. Rumah bernilai RM47,500 itu kami duduki tahun 1976, melalui pinjaman perumahan sekitar RM30,000, huluran agensi berita Bernama, tempat suamiku berkhidmat.
Lima belas tahun berlalu dan rezeki kami bertambah lagi. Kami membeli sebidang tanah sekitar RM40,000 dekat rumah sewa lama di Taman Perwira, kononnya hendak membina bonglow. Cerita konon-kononnya sahaja pada waktu itu.
Jawatan terakhirnya di Bernama ialah Ketua Penyunting bertaraf superskil G sesudah lulus kepujian kelas pertama Program Penulisan Kreatif dan Deskriptif, Jabatan Pengajian Melayu. Suami hanya diberi cuti tanpa gaji selama tiga tahun oleh Bernama.
Si suami selalu bersungut tentang perkara ini kerana sudah ada teladan staf diberi ganjaran gaji penuh semasa belajar untuk ijazah pertama di Universiti Sains Malaysia USM di Pulau Pinang. Katanya, mengapakah mesti ada pilih kasih dan ‘double standard’ dalam soal ini?
Dia nampaknya berkecil hati lalu nekad memindahkan khidmatnya ke organisasi lain. Biarpun dengan perasaan berat dan sedih, akhirnya, dia terpaksa juga meninggalkan khidmatnya selama 16 tahun di Bernama pada awal 1987.
Justru warga fakulti seharusnya tidak berasa cemburu dan irihati dengan kedudukannya sebagai pensyarah kanan, sambungan daripada jawatan kanannya di Bernama.
Suami sedang menyiapkan tesis Sarjana Sastera (MA) secara sambilan dengan Universiti Malaya, sebelum mohon dipindahkan ke Institut Teknologi Mara kampus Melaka (Kini Universiti Teknologi Mara UiTM) pada 1990.
Begitu banyak fitnah dan tohmahan dilemparkan terhadap dirinya selaku Dekan Fakulti Sebaran Am. Desas-desus yang kedengaran ke cuping telinganya termasuklah “MA pun tak ada, nak jadi dekan”.
Begitulah dunia Melayu, tak kira insan biasa, berpendidikan separuh tiang, dan berpendidikan tinggi, sama sahaja PHD mereka tak lekang dek panas dan tak luput dek hujan.
Jika tidak sampai hajat di hati, ha, bukan dikatakan anggur itu masam, malah dibomohi seperti yang terjadi kepada diriku selama lima tahun.
“Biarkan mereka bertunang dulu, lepas itu tahulah kami apa yang patut dibuat,” suara sindiran ini terngiang-ngiang mengusik telingaku, suara yang disampaikan emak saudara kepada emak.
Emak saudara itu mendengarinya ketika dalam bas, terlontar oleh suara emak saudara pihak laki-laki yang gagal hendak memilikiku sebagai isteri.
Bonda pula menyerahkan segala-galanya kepada kudrat Ilahi.
Berdosakah daku kepada suami dengan suratan takdir hidupku begini?
B.A. Hons (Komunikasi) Kelas Pertama dengan Kepujian, Universiti Malaya M.A (Komunikasi dan Sastera), Universiti Malaya Ph.D. (Komunikasi, Sastera, Pemikiran Islam dan Sastera), Universiti Malaya e-mel: drilias_zaidi99@yahoo.com Tel. Bimbit: 017-2915101
Showing posts with label Di Luar Kudrat. Show all posts
Showing posts with label Di Luar Kudrat. Show all posts
Monday, April 18, 2011
"Berdosakah Daku kepada Suamiku?" (8)
Thursday, April 14, 2011
"Berdosakah Daku kepada Suamiku?" (7)
(7)
Seminggu berlalu. Aku ikuti suami berpindah ke Kuala Lumpur. Dia bekerja dengan Utusan Melayu. Gajinya sudah bertambah RM80 menjadi RM280, tahun kedua dia bekerja.
Sewa rumah kami RM80, di Setapak Garden, rumah teres setingkat milik tauke Cina, baik orangnya dan tidak banyak cerewet. Rumah sudah dicat semula dan cantik kemas macam rumah baru.
Pada satu hari, aku berterus terang kepada suamiku: “Jangan marah jika dinda berterus terang kepada kanda”.
Nampaknya dia selamba sahaja, memberi ruang kepadaku untuk terus berbicara: “Jikalah cikgu sekolah menengah tu dekat di sini, ada di Kuala Lumpur, saya akan pergi cari dia”.
“Tak apa, jika jodoh kita setakat ini sahaja,” suaranya tegas seolah-olah tidak langsung berbunga kekesalan.
“Terus terang kanda, dinda asyik teringat-ingat dan terbayang-bayang wajahnya. Hati dinda meronta-ronta hendak mencarinya”.
Bicaraku ternokhtah setakat itu sahaja apabila suamiku bersikap endah tak endah dan langsung tidak memberi respon.
Dia nampaknya lebih sibuk sekarang, kerana kerja ikut giliran, pagi, tengah hari, dan malam sampai jam 12.00.
Rezeki anak sulung kami ada. Suami sudah berpindah mendapat tawaran kerja di Pertubuhan Berita Nasional Malaysia (Bernama) sebagai penolong penyunting dapat RM450 sebulan.
Ketika ini, perintah berkurung masih berkuatkuasa akibat tragedi 13 Mei 1969. Pun begitu, ketika perintah berkurung dilonggarkan, kami ke pasar besar Chow Kit Road juga.
Selain itu, suami juga bekerja sambilan sebagai penterjemah berita secara sambilan di bilik berita Radio RTM, biasanya syif malam. Pendapatannya dalam lingkungan RM300 – RM400 sebulan.
Kami sudah meninggalkan rumah sewa di Setapak Garden kerana jiran-jiran kurang menyenangkan. Kini menyewa rumah teres di Taman Perwira pula sehingga memperoleh anak kedua, yang kuat menangis.
Ada kira-kira setahun kami di rumah ini, kemudian terpaksa berpindah lagi, selang sepintu jaraknya, sewa bertambah. Tetapi tak apa, kata seniman Tan Sri SM Salim, rezeki anak-anak ada. Ketika bujang, ikut ceritanya, suamiku pernah tinggal dua bulan di bawah tangga rumah Salim ini, dengan sewaan RM30 sebulan, terletak di Kampung Baru.
Sesudah itu, dia berkongsi rumah sewa, rumah kayu dengan Nordin Cina, wartawan Utusan, ketika kuutusi telegrem mengatakan rombongan datang meminang dulu.
Tidak lama di sini kerana kemudiannya, dia berpindah lagi menyewa rumah batu empat pintu dua tingkat juga di Kampung Baru, tak jauh dari rumah lama tetapi lebih dekat dengan perhantian bas.
Di rumah inilah, ayah mentuaku datang memujuk anaknya agar terus bertunang dan menikahiku. Rumah inilah juga kami sekeluarga kunjungi sesudah kami diijabkabul (bernikah gantung).
Kami terpaksa pindah kerana rumah sewaan kami sudah dilelong bank. Pemilik rumah menawarkan harga paling murah kepada kami untuk menebus lelongan bank itu. Malangnya kami tidak mampu membelinya kerana simpanan tidak cukup.
Seminggu berlalu. Aku ikuti suami berpindah ke Kuala Lumpur. Dia bekerja dengan Utusan Melayu. Gajinya sudah bertambah RM80 menjadi RM280, tahun kedua dia bekerja.
Sewa rumah kami RM80, di Setapak Garden, rumah teres setingkat milik tauke Cina, baik orangnya dan tidak banyak cerewet. Rumah sudah dicat semula dan cantik kemas macam rumah baru.
Pada satu hari, aku berterus terang kepada suamiku: “Jangan marah jika dinda berterus terang kepada kanda”.
Nampaknya dia selamba sahaja, memberi ruang kepadaku untuk terus berbicara: “Jikalah cikgu sekolah menengah tu dekat di sini, ada di Kuala Lumpur, saya akan pergi cari dia”.
“Tak apa, jika jodoh kita setakat ini sahaja,” suaranya tegas seolah-olah tidak langsung berbunga kekesalan.
“Terus terang kanda, dinda asyik teringat-ingat dan terbayang-bayang wajahnya. Hati dinda meronta-ronta hendak mencarinya”.
Bicaraku ternokhtah setakat itu sahaja apabila suamiku bersikap endah tak endah dan langsung tidak memberi respon.
Dia nampaknya lebih sibuk sekarang, kerana kerja ikut giliran, pagi, tengah hari, dan malam sampai jam 12.00.
Rezeki anak sulung kami ada. Suami sudah berpindah mendapat tawaran kerja di Pertubuhan Berita Nasional Malaysia (Bernama) sebagai penolong penyunting dapat RM450 sebulan.
Ketika ini, perintah berkurung masih berkuatkuasa akibat tragedi 13 Mei 1969. Pun begitu, ketika perintah berkurung dilonggarkan, kami ke pasar besar Chow Kit Road juga.
Selain itu, suami juga bekerja sambilan sebagai penterjemah berita secara sambilan di bilik berita Radio RTM, biasanya syif malam. Pendapatannya dalam lingkungan RM300 – RM400 sebulan.
Kami sudah meninggalkan rumah sewa di Setapak Garden kerana jiran-jiran kurang menyenangkan. Kini menyewa rumah teres di Taman Perwira pula sehingga memperoleh anak kedua, yang kuat menangis.
Ada kira-kira setahun kami di rumah ini, kemudian terpaksa berpindah lagi, selang sepintu jaraknya, sewa bertambah. Tetapi tak apa, kata seniman Tan Sri SM Salim, rezeki anak-anak ada. Ketika bujang, ikut ceritanya, suamiku pernah tinggal dua bulan di bawah tangga rumah Salim ini, dengan sewaan RM30 sebulan, terletak di Kampung Baru.
Sesudah itu, dia berkongsi rumah sewa, rumah kayu dengan Nordin Cina, wartawan Utusan, ketika kuutusi telegrem mengatakan rombongan datang meminang dulu.
Tidak lama di sini kerana kemudiannya, dia berpindah lagi menyewa rumah batu empat pintu dua tingkat juga di Kampung Baru, tak jauh dari rumah lama tetapi lebih dekat dengan perhantian bas.
Di rumah inilah, ayah mentuaku datang memujuk anaknya agar terus bertunang dan menikahiku. Rumah inilah juga kami sekeluarga kunjungi sesudah kami diijabkabul (bernikah gantung).
Kami terpaksa pindah kerana rumah sewaan kami sudah dilelong bank. Pemilik rumah menawarkan harga paling murah kepada kami untuk menebus lelongan bank itu. Malangnya kami tidak mampu membelinya kerana simpanan tidak cukup.
Wednesday, April 13, 2011
"Berdosakah Daku kepada Suamiku?" (6)
(6)
Malam itu malam pengantin, malam pertama kudituduri laki-laki bergelar suami.
Bilik pengantin terhias indah dan cantik. Suamiku tidak berani menidurinya. “Cantik dan amat kemas,” usiknya.
Jelingannya memesrakan akal fikirku bahawa dia lebih rela tidur di bawah sahaja. Aku akur lalu menarik tilam bujang dari bawah katil.
Dia lantas menguliti seluruh badanku sepuas-puasnya, semahu-mahu, dan sehendak-hendaknya.
Aduh nikmatnya! Sudah pun kahwin. Limpahan keriangan dan kenikmatan yang membanjiri jasadku tiba-tiba terhenti oleh empangan yang terbina kukuh, mantap, dan teguh.
Baru sejenak tadi, kurasai kesedapan persis gadis yang baru sahaja menikmati keriaan dan kegembiraan malam pengantin, tetapi kini segala-galanya sudah ternokhtah.
Suamiku sedar dalam kesuraman cahaya lampu bilik tidur bahawa air mataku meleleh. Aku terbayang-bayang akan wajah kedua-dua orang guru yang melamariku. Seorang di kepala katil kanan dengan pandangan sinis memerhatikan gerak si suami “mendayungi perahu kecilku” sementara yang seorang lagi di kepala katil kiri dengan bersahaja menguliti pacuan suamiku terhadap kenderaan kecil yang baru dibelinya.
Tiba-tiba sahaja aku menjerit dalam kesepian malam mendapaki waktu. Nanti ibu bapa menyangkai aku kesakitan malam pengantin.
Oh tidak begitu. Kisahnya macam orang tidak percaya.
Benar yang kudakapi dalam olengan perahu kecilku, bukan suami tetapi dua insan yang kehausan tagihan cintaku, seorang demi seorang, saling bertukar!
Kudakapi mereka, seorang demi seorang kuat-kuat, erat-erat, dan padat-padat, kumelupai suamiku, yang bekerja keras mengumuli dan membajaki ladang sawahku.
Perasaan kasihan tiba-tiba menerjah banir perasaanku, terjahan yang amat kuat dan teramat sangat. Aku kasihan akan mereka. Mengapakah aku menolaki lamaran mereka? Mengapakah aku tidak berkahwin dengan seorang daripada mereka? Mereka sekarang baru tiba perasaan kasihan terhadap mereka? Mengapakah aku memilih lamaran orang ketiga?
Aku toleh lagi pangkal kanan katil, nampak dia yang menggeleter mengunjukkan lembaran kepadaku dulu, sedang sinis memerhatikan kekerasan sekujur tubuhku persis batang pisang rebah tanpa perasaan serta tidak bermaya.
Aku toleh pula pangkal kiri katil, terpamer wajah guru sekolah menengah dalam keadaan terus mengejek dan mempersenda permainan dan gurau senda kami.
Aku terus menangis teresak-esak. Barangkali suamiku menyangka aku kesakitan.
Oh tidak, drama ini bukan rekaan, tetapi realiti daripada satu kehidupan yang benar-benar hadir di dunia nyata, pernah kualami.
Yang kupeluki dan dakapi bukan suami, tetapi dia. Yang kuusapi dan mesrai bukan suamiku, tetapi mereka seorang demi seorang, silih berganti!
Aduh, besarnya dosaku!
Kelanjutan usia malam pengantin diusiki suara azan Subuh dari surau di depan rumah kami. Aku kaget dan hairan mengapakah di sebelahku ada seorang laki-laki, tidur mendakapiku.
“Oh, ada laki-laki rupanya tidur bersama-samaku malam tadi,” bisik hati kecilku.
Aku mengesel-ngeselkan mataku yang sebenarnya sudah bengkak.
Malu aku mengenangkan malam pengantin penuh trajis itu.
Sejurus kemudian aku sudah berada di bilik air. Sejurus kemudian lagi, suamiku datang pula mengambil alih tempatku sesudah aku selesai bersiram.
Kami pertama kali bersolat jemaah Subuh pagi itu. Jauh-jauh di sudut hati, aku memanjatkan doa ke hadrat Ilahi agar dipanjangkan jodoh dengan dia. Rupa-rupanya dia juga berdoa begitu.
Malam itu malam pengantin, malam pertama kudituduri laki-laki bergelar suami.
Bilik pengantin terhias indah dan cantik. Suamiku tidak berani menidurinya. “Cantik dan amat kemas,” usiknya.
Jelingannya memesrakan akal fikirku bahawa dia lebih rela tidur di bawah sahaja. Aku akur lalu menarik tilam bujang dari bawah katil.
Dia lantas menguliti seluruh badanku sepuas-puasnya, semahu-mahu, dan sehendak-hendaknya.
Aduh nikmatnya! Sudah pun kahwin. Limpahan keriangan dan kenikmatan yang membanjiri jasadku tiba-tiba terhenti oleh empangan yang terbina kukuh, mantap, dan teguh.
Baru sejenak tadi, kurasai kesedapan persis gadis yang baru sahaja menikmati keriaan dan kegembiraan malam pengantin, tetapi kini segala-galanya sudah ternokhtah.
Suamiku sedar dalam kesuraman cahaya lampu bilik tidur bahawa air mataku meleleh. Aku terbayang-bayang akan wajah kedua-dua orang guru yang melamariku. Seorang di kepala katil kanan dengan pandangan sinis memerhatikan gerak si suami “mendayungi perahu kecilku” sementara yang seorang lagi di kepala katil kiri dengan bersahaja menguliti pacuan suamiku terhadap kenderaan kecil yang baru dibelinya.
Tiba-tiba sahaja aku menjerit dalam kesepian malam mendapaki waktu. Nanti ibu bapa menyangkai aku kesakitan malam pengantin.
Oh tidak begitu. Kisahnya macam orang tidak percaya.
Benar yang kudakapi dalam olengan perahu kecilku, bukan suami tetapi dua insan yang kehausan tagihan cintaku, seorang demi seorang, saling bertukar!
Kudakapi mereka, seorang demi seorang kuat-kuat, erat-erat, dan padat-padat, kumelupai suamiku, yang bekerja keras mengumuli dan membajaki ladang sawahku.
Perasaan kasihan tiba-tiba menerjah banir perasaanku, terjahan yang amat kuat dan teramat sangat. Aku kasihan akan mereka. Mengapakah aku menolaki lamaran mereka? Mengapakah aku tidak berkahwin dengan seorang daripada mereka? Mereka sekarang baru tiba perasaan kasihan terhadap mereka? Mengapakah aku memilih lamaran orang ketiga?
Aku toleh lagi pangkal kanan katil, nampak dia yang menggeleter mengunjukkan lembaran kepadaku dulu, sedang sinis memerhatikan kekerasan sekujur tubuhku persis batang pisang rebah tanpa perasaan serta tidak bermaya.
Aku toleh pula pangkal kiri katil, terpamer wajah guru sekolah menengah dalam keadaan terus mengejek dan mempersenda permainan dan gurau senda kami.
Aku terus menangis teresak-esak. Barangkali suamiku menyangka aku kesakitan.
Oh tidak, drama ini bukan rekaan, tetapi realiti daripada satu kehidupan yang benar-benar hadir di dunia nyata, pernah kualami.
Yang kupeluki dan dakapi bukan suami, tetapi dia. Yang kuusapi dan mesrai bukan suamiku, tetapi mereka seorang demi seorang, silih berganti!
Aduh, besarnya dosaku!
Kelanjutan usia malam pengantin diusiki suara azan Subuh dari surau di depan rumah kami. Aku kaget dan hairan mengapakah di sebelahku ada seorang laki-laki, tidur mendakapiku.
“Oh, ada laki-laki rupanya tidur bersama-samaku malam tadi,” bisik hati kecilku.
Aku mengesel-ngeselkan mataku yang sebenarnya sudah bengkak.
Malu aku mengenangkan malam pengantin penuh trajis itu.
Sejurus kemudian aku sudah berada di bilik air. Sejurus kemudian lagi, suamiku datang pula mengambil alih tempatku sesudah aku selesai bersiram.
Kami pertama kali bersolat jemaah Subuh pagi itu. Jauh-jauh di sudut hati, aku memanjatkan doa ke hadrat Ilahi agar dipanjangkan jodoh dengan dia. Rupa-rupanya dia juga berdoa begitu.
Tuesday, April 12, 2011
"Berdosakah Daku kepada Suamiku?" (5)
(5)
Genap seminggu sesudah dia kuutusi lembaran, maka ayahanda mengunjukkan bungkusan kepadaku. “Budak itu hantar bungkusan,” tingkah ayah pendek.
Bungkusan surat-surat cinta kami selama enam tahun perkenalan, langsung merimbuni tasik kegembiraanku yang selama ini membeliti diri. Lantar kuserahkan kembali surat cinta yang sudah bertaip dan berfail cantik itu kepada ayahanda untuk dipanjangkan kepada pakcik Mahmud.
Majlis pertunangan berlangsung senyap-senyap di rumah kami, dengan tersarungnya sebentuk cincin belian di jari manisku. Cincin bernilai RM150 itu kupakai sepanjang masa biar ke mana sahaja terutama ketika mengajar. Baik guru sekolah rendah mahupun guru sekolah menengah, kedua-duanya sudah berkaca mata hitam.
Berdosakah aku kepada suamiku?
Si dia berasa bersalah mengambil kekasih orang, ketika pertemuan kami membeli cincin pertunangan di Ipoh, ketika aku sendiri ditemani abang ipar.
Dia berasa amat bertuah kerana cincin itu dibeli hasil hadiah saguhati bernilai yang sama, peraduan mengarang cereka rekaan sains anjuran DBP dengan tajuk “Mengejar Sebuah Ijazah”.
“Dinda mana tahu, mereka mencintai dinda,” tegasku untuk meredakan kegusaran sanubarinya.
“Mereka mencintaimu secara diam-diam, senyap-senyap, berat nak nyatakan hasrat yang terpendam dan terbuku di hati”.
Aku tidak mahu menegakkan benang basah dalam konteks ini sedangkan pertunangan belum berlangsung.
Sebentuk cincin belian sudah berbeli untuk disarung ke jari manisku pada majlis pertunangan nanti.
Memang majlisnya sederhana sahaja, pada hari Sabtu. Petanda awal itu menunjukkan rezeki kami murah. Kesemuanya 31 bekasan pihak kami dihantar kepada rombongan peminangan. Ikut ceritanya, si dia terbahak-bahak menegur air sirap merah, manis katanya kepada sanak saudara dan keluarga yang melingkarinya.
Persandingan bakal berlangsung setahun atas alasan keluarga bahawa si dia baru sahaja berkerja untuk menyiapkan hantaran seribu ringgit dan emas kahwin RM103. Aduh, hebatnya, agaknya diriku ini puteri turun dari kayangan.
Esoknya tersiar berita pertunangan kami dalam Utusan Malaysia. Minggu depannya, hari Ahad, termuat pula sajak khas ciptaan bakal suamiku untuk pertunangan kami juga dalam Utusan Zaman. Hebat. Topik itu menjadi perbualan hebat minggu itu dalam bilik guru.
Si dia mahu kami diijabkabul dulu sebelum persandingan. Ayahanda keberatan hendak menerimanya. Lantaran begitu, tercetuslah pergaduhan dikemuncaki dengan utusan bertaip dakwat merah kepada ayahanda hendak diputuskan tunang.
Coretnya kemudian bahawa bakal ayah mentuaku datang sendirian ke rumah sewanya di Kampung Baru Kuala Lumpur, memujuknya. Bonda pula beria-ria benar memohon supaya perkahwinan diteruskan kerana belum pernah terjadi dalam keluarga kami, peristiwa hitam seperti itu.
Rumah sewa itulah juga yang kami sekeluarga jengahi sesudah bertunang dan bernikah gantung.
Majlis persandingan berlangsung akhir tahun 1968 di rumah kami yang sederhana. Sahabat handai, saudara mara, dan rakan taulan, jauh dan dekat semua hadir memeriahkan majlis persandingan kami.
“Cerah masa depan budak-budak ini,” tingkah Pak Lang dari Alor Setar, Kedah kepada ayahanda. Pak Lang sudahpun arwah, tetapi jika ke Alor Setar, tidak jadi tidak kami singgah di rumahnya.
Guru sekolah menengah itu ada datang dengan rakan sekerjanya, mengejek-ngejek kami ketika bersanding di atas pelamin. Sinap dan kelibat yang seorang lagi tidak terusik oleh pandangan. Jauh-jauh di hati kami mendoakan mereka cepat bertemu jodoh yang sesuai dan sepadan. Amin!
Genap seminggu sesudah dia kuutusi lembaran, maka ayahanda mengunjukkan bungkusan kepadaku. “Budak itu hantar bungkusan,” tingkah ayah pendek.
Bungkusan surat-surat cinta kami selama enam tahun perkenalan, langsung merimbuni tasik kegembiraanku yang selama ini membeliti diri. Lantar kuserahkan kembali surat cinta yang sudah bertaip dan berfail cantik itu kepada ayahanda untuk dipanjangkan kepada pakcik Mahmud.
Majlis pertunangan berlangsung senyap-senyap di rumah kami, dengan tersarungnya sebentuk cincin belian di jari manisku. Cincin bernilai RM150 itu kupakai sepanjang masa biar ke mana sahaja terutama ketika mengajar. Baik guru sekolah rendah mahupun guru sekolah menengah, kedua-duanya sudah berkaca mata hitam.
Berdosakah aku kepada suamiku?
Si dia berasa bersalah mengambil kekasih orang, ketika pertemuan kami membeli cincin pertunangan di Ipoh, ketika aku sendiri ditemani abang ipar.
Dia berasa amat bertuah kerana cincin itu dibeli hasil hadiah saguhati bernilai yang sama, peraduan mengarang cereka rekaan sains anjuran DBP dengan tajuk “Mengejar Sebuah Ijazah”.
“Dinda mana tahu, mereka mencintai dinda,” tegasku untuk meredakan kegusaran sanubarinya.
“Mereka mencintaimu secara diam-diam, senyap-senyap, berat nak nyatakan hasrat yang terpendam dan terbuku di hati”.
Aku tidak mahu menegakkan benang basah dalam konteks ini sedangkan pertunangan belum berlangsung.
Sebentuk cincin belian sudah berbeli untuk disarung ke jari manisku pada majlis pertunangan nanti.
Memang majlisnya sederhana sahaja, pada hari Sabtu. Petanda awal itu menunjukkan rezeki kami murah. Kesemuanya 31 bekasan pihak kami dihantar kepada rombongan peminangan. Ikut ceritanya, si dia terbahak-bahak menegur air sirap merah, manis katanya kepada sanak saudara dan keluarga yang melingkarinya.
Persandingan bakal berlangsung setahun atas alasan keluarga bahawa si dia baru sahaja berkerja untuk menyiapkan hantaran seribu ringgit dan emas kahwin RM103. Aduh, hebatnya, agaknya diriku ini puteri turun dari kayangan.
Esoknya tersiar berita pertunangan kami dalam Utusan Malaysia. Minggu depannya, hari Ahad, termuat pula sajak khas ciptaan bakal suamiku untuk pertunangan kami juga dalam Utusan Zaman. Hebat. Topik itu menjadi perbualan hebat minggu itu dalam bilik guru.
Si dia mahu kami diijabkabul dulu sebelum persandingan. Ayahanda keberatan hendak menerimanya. Lantaran begitu, tercetuslah pergaduhan dikemuncaki dengan utusan bertaip dakwat merah kepada ayahanda hendak diputuskan tunang.
Coretnya kemudian bahawa bakal ayah mentuaku datang sendirian ke rumah sewanya di Kampung Baru Kuala Lumpur, memujuknya. Bonda pula beria-ria benar memohon supaya perkahwinan diteruskan kerana belum pernah terjadi dalam keluarga kami, peristiwa hitam seperti itu.
Rumah sewa itulah juga yang kami sekeluarga jengahi sesudah bertunang dan bernikah gantung.
Majlis persandingan berlangsung akhir tahun 1968 di rumah kami yang sederhana. Sahabat handai, saudara mara, dan rakan taulan, jauh dan dekat semua hadir memeriahkan majlis persandingan kami.
“Cerah masa depan budak-budak ini,” tingkah Pak Lang dari Alor Setar, Kedah kepada ayahanda. Pak Lang sudahpun arwah, tetapi jika ke Alor Setar, tidak jadi tidak kami singgah di rumahnya.
Guru sekolah menengah itu ada datang dengan rakan sekerjanya, mengejek-ngejek kami ketika bersanding di atas pelamin. Sinap dan kelibat yang seorang lagi tidak terusik oleh pandangan. Jauh-jauh di hati kami mendoakan mereka cepat bertemu jodoh yang sesuai dan sepadan. Amin!
"Berdosakah Daku kepada Suamiku?" (4)
(4)
Suatu hari, ayahanda mengizinkan aku bersua wajah empat mata dengan si guru sekolah rendah bagi merungkaikan kekalutan yang tersidai.
“Mengapakah cikgu tolak pinangan saya?” dia bertanya.
“Saya terima dia sebab kami sudah berkawan lama,” tingkah daku sambil menumpahkan pandangan kepada wajahnya.
“Saya tidak pernah ternampak surat untuk cikgu,” tingkahnya.
“Rahsia kami ayahandapun tidak tahu,” jelas daku.
“Maksudnya?”
“Si dia mengirimi saya surat melalui sahabat karib saya di Malim Nawar”.
Jawapan itu merungkai kemustahilannya selama ini, menoktahkan perbualan singkat di bilik guru sesudah kelas bubur.
Ibu tersayang amat berat hendak menerima pinangan si polan ini. Memang sudah takdir, bukan kami menghina, lututnya terpaksa ditusuki besi akibat kemalangan jalan raya.
Bisik-bisik ibu kepada ayah tetapi terbias ke gegendang telingaku: Bagaimanakah hendak rukuk dan sujud?
Cikgu Yusuf, mirip guru agama di sekolah rendah dulu, berpesan “pasangan yang ingin berkahwin perlu menitikberatkan agama dan iman daripada kecantikan dan kekayaan sebagai keutamaan”.
Semakin matang pengalaman dan semakin mendalam ilmu di dada, aku percaya amat nasihat cikgu Yusuf itu.
Jodoh yang dicari hendaklah yang beriman, berbaik sangka kepada Allah SWT agar jiwanya menjadi lapang dan tenang.
Seseorang ummah perlu mencari jodoh yang tidak melanggar syariat Allah SWT.
Antara jalan memperoleh jodoh ialah melalui perantaraan ibu bapa, sahabat, dan orang salih. Justru, aku berpendapat tindakanku menyerahkan perkara jodoh ini kepada ibu dan ayah, yang kemudiannya mewakilkannya kepada Pakcik Mahmud.
Firman Allah SWT dalam surah Ali Imran ayat 14 yang bermaksud:
“Dihiaskan (dan dijadikan indah) kepada manusia, kesukaan kepada benda-benda yang diingini nafsu iaitu perempuan, dan anak pinak, dan harta yang banyak terdiri daripada emas dan perak”.
Dalam surah an-Nur, ayat 32, Allah SWT berfirman, maksudnya:
“Dan kahwinkanlah orang bujang (laki-laki dan perempuan) dalam kalangan kamu dan orang yang salih daripada hamba kamu, laki-laki dan perempuan. Jika mereka miskin, Allah akan memberi kekayaan kepada mereka daripada limpah kurnia-Nya kerana Allah Maha Luas (rahmat-Nya dan limpah kurnia-Nya) lagi Maha Mengetahui.”
Aku banyak berdoa dan bermunajat kepada-Nya agar berjodoh dengan si dia. Justru aku tidak henti-henti bertaqwa kepada-Nya.
Si Da (bukan nama sebenar) memaklumiku bahawa cikgu sekolah menengah reda akan ketentuan Ilahi seandainya aku berjodoh dengan si dia, tetapi jangan sekali-kali dengan cikgu sekolah rendah yang dimusuhinya.
Maklumat sulit ini tersampai kepada Da sebab abangnya bersahabat karib dengan guru itu.
Mujurpun Pakcik Mahmud merestui permintaanku biarpun bukan mudah hendak meleraikan kekusutan di sebalik bukti persahabatan intim yang dituntut, ibarat menarik rambut dalam tepung: rambut tidak putus dan tepung tidak berselerak.
Suatu hari, ayahanda mengizinkan aku bersua wajah empat mata dengan si guru sekolah rendah bagi merungkaikan kekalutan yang tersidai.
“Mengapakah cikgu tolak pinangan saya?” dia bertanya.
“Saya terima dia sebab kami sudah berkawan lama,” tingkah daku sambil menumpahkan pandangan kepada wajahnya.
“Saya tidak pernah ternampak surat untuk cikgu,” tingkahnya.
“Rahsia kami ayahandapun tidak tahu,” jelas daku.
“Maksudnya?”
“Si dia mengirimi saya surat melalui sahabat karib saya di Malim Nawar”.
Jawapan itu merungkai kemustahilannya selama ini, menoktahkan perbualan singkat di bilik guru sesudah kelas bubur.
Ibu tersayang amat berat hendak menerima pinangan si polan ini. Memang sudah takdir, bukan kami menghina, lututnya terpaksa ditusuki besi akibat kemalangan jalan raya.
Bisik-bisik ibu kepada ayah tetapi terbias ke gegendang telingaku: Bagaimanakah hendak rukuk dan sujud?
Cikgu Yusuf, mirip guru agama di sekolah rendah dulu, berpesan “pasangan yang ingin berkahwin perlu menitikberatkan agama dan iman daripada kecantikan dan kekayaan sebagai keutamaan”.
Semakin matang pengalaman dan semakin mendalam ilmu di dada, aku percaya amat nasihat cikgu Yusuf itu.
Jodoh yang dicari hendaklah yang beriman, berbaik sangka kepada Allah SWT agar jiwanya menjadi lapang dan tenang.
Seseorang ummah perlu mencari jodoh yang tidak melanggar syariat Allah SWT.
Antara jalan memperoleh jodoh ialah melalui perantaraan ibu bapa, sahabat, dan orang salih. Justru, aku berpendapat tindakanku menyerahkan perkara jodoh ini kepada ibu dan ayah, yang kemudiannya mewakilkannya kepada Pakcik Mahmud.
Firman Allah SWT dalam surah Ali Imran ayat 14 yang bermaksud:
“Dihiaskan (dan dijadikan indah) kepada manusia, kesukaan kepada benda-benda yang diingini nafsu iaitu perempuan, dan anak pinak, dan harta yang banyak terdiri daripada emas dan perak”.
Dalam surah an-Nur, ayat 32, Allah SWT berfirman, maksudnya:
“Dan kahwinkanlah orang bujang (laki-laki dan perempuan) dalam kalangan kamu dan orang yang salih daripada hamba kamu, laki-laki dan perempuan. Jika mereka miskin, Allah akan memberi kekayaan kepada mereka daripada limpah kurnia-Nya kerana Allah Maha Luas (rahmat-Nya dan limpah kurnia-Nya) lagi Maha Mengetahui.”
Aku banyak berdoa dan bermunajat kepada-Nya agar berjodoh dengan si dia. Justru aku tidak henti-henti bertaqwa kepada-Nya.
Si Da (bukan nama sebenar) memaklumiku bahawa cikgu sekolah menengah reda akan ketentuan Ilahi seandainya aku berjodoh dengan si dia, tetapi jangan sekali-kali dengan cikgu sekolah rendah yang dimusuhinya.
Maklumat sulit ini tersampai kepada Da sebab abangnya bersahabat karib dengan guru itu.
Mujurpun Pakcik Mahmud merestui permintaanku biarpun bukan mudah hendak meleraikan kekusutan di sebalik bukti persahabatan intim yang dituntut, ibarat menarik rambut dalam tepung: rambut tidak putus dan tepung tidak berselerak.
Monday, April 11, 2011
"Berdosakah Daku kepada Suamiku?" (3)
(3)
Sepasang mata seorang guru muda menitip senyap-senyap dari kejauhan. Mata bundarnya melirik mengekori ayunan pinggulku ketika berpayung melintasi padang sekolah ke perhentian bas untuk pulang ke rumah.
Aku sendiri tidak perasaan diperhatikan sebegitu rupa. Di luar kudratku hendak ambil tahu hal titik bengik seperti itu. Kami tidak pernah bersapa, sekadar kupernah sekali diteguri: “Dah nak pulang cikgu?”. Tidak kuendahkan.
Begitulah rutinnya. Aku lewat ketika si dia memanaskan enjin kereta. Sedar akan diri sebagai guru sementara, aku tidak toleh kiri kanan.
Perhubunganku dengan si dia di Kuala Lumpur tetap berarusan seperti biasa, malah lebih intim, persis dua sejoli yang sedang mengadun kasih, menganyam kemesraan dan menghitung hari depan serba mungkin dan penuh kebarangkalian.
Bukan macam teruna-dara era teknologi maklumat dan komunikasi sekarang, mereka boleh berutus-utus sms, melayari internet, dan facebook. Kami sekadar berutus-utus lembaran sahaja, akhir enam puluhan.
Warkah terbarunya memaklumiku bahawa dia sudah bekerja di Utusan Melayu, sebagai pemberita kadet, jaga meja luar negara untuk Utusan Malaysia, yang baru sebulan menemui khalayak. Pilih berita penting dan relevan dan kemudian terjemahkan kepada Bahasa Melayu.
Dapat gaji RM200 sebulan, berkat usaha gigih abang A Samad Said, kemudiannya Sasterawan Negara bergelar Datuk, mencarikannya kerja. Dapat lagi kira-kira RM200 melalui tulisan dan rencana untuk mengisi dada Utusan Malaysia, baru terbit pada 31 Ogos 1967.
Editor rencana Utusan Malaysia, Nora memintanya menulis esei luar negara boleh dikatakan selang sehari.
Ustaz Subky Latiff selaku editor Utusan Zaman, memintanya menulis esei tiap-tiap minggu dalam mingguan bertulisan jawi itu.
A.R. Kamaluddin pula menjemputnya sebagai penulis tamu majalah Mastika, selang sebulan.
Namanya kian mercup sebagai penulis, yang asal-usulnya sudah pun berkarya khusus puisi sejak Tingkatan Dua lagi.
Dalam keulitan menatapi sajak-sajaknya dalam Berita Minggu dan Mingguan Malaysia, tiba-tiba aku tersintak, terharu, hiba, dan serba tak kena seperti lirik lagu popular Tan Sri SM Salim berjudul ‘Apa Nak Jadi?’
Ketika di rumah kakak angkat di Parit Buntar, kuutusi dia sepucuk telegram begini: ‘Kanda, ada rombongan masuk meminang’.
Dua teruna datang serentak. Yang mula-mula mengadu nasib guru sekolah menengah, tempat aku mengajar sementara. Yang kedua guru sekolah rendah, tempat pernah aku mengajar awal mencari pengalaman berhadapan anak murid.
Ayahanda mahu yang kedua, lantaran malu berdepanan dengannya tiap-tiap hari di sekolah. Lagipun, ayahanda pernah sama-sama belajar dengan ayahandanya di Maktab Perguruan Sultan Idris SITC, Tanjung Malim.
Kekalutan ayahanda dan bonda membuat keputusan, mereka mewakilkan waris terdekat, Pakcik Mahmud, yang disegani dan dihormati di Kuala Dipang, merisik berita daripadaku.
“Yang mana satu ni Zakiah?” suara Pakcik Mahmud terngiang-ngiang masih di cuping telingaku.
“Yang kemudian datang meminang,” tingkahku tegas persis gadis pingitan yang sudah keluar dari kepompongnya.
“Sebabnya?”
“Kami sudah hampir enam tahun berkenalan. Dia pernah datang jumpa nenek, emak dan ayah di Malim Nawar dulu,” sekali lagi tingkahanku berumbai ketegasan daripada satu perhitungan sudah lama dibuat.
“Mana buktinya kau orang berdua dah lama berkawan?”
Pertanyaan yang terakhir daripada bibir tebal Pakcik Mahmud ini tidak dapat kujawab.
Aku seperti biasa mengajar di sekolah menengah di pekan, tempat si peminang pertama juga mengajar.
Aduh, kalut dan kacaunya fikiranku apabila si dia di Kuala Lumpur sepi tanpa berita. Agaknya fikirannya juga kusut hendak mencari bukti perkenalan intim kami selama ini.
Sepasang mata seorang guru muda menitip senyap-senyap dari kejauhan. Mata bundarnya melirik mengekori ayunan pinggulku ketika berpayung melintasi padang sekolah ke perhentian bas untuk pulang ke rumah.
Aku sendiri tidak perasaan diperhatikan sebegitu rupa. Di luar kudratku hendak ambil tahu hal titik bengik seperti itu. Kami tidak pernah bersapa, sekadar kupernah sekali diteguri: “Dah nak pulang cikgu?”. Tidak kuendahkan.
Begitulah rutinnya. Aku lewat ketika si dia memanaskan enjin kereta. Sedar akan diri sebagai guru sementara, aku tidak toleh kiri kanan.
Perhubunganku dengan si dia di Kuala Lumpur tetap berarusan seperti biasa, malah lebih intim, persis dua sejoli yang sedang mengadun kasih, menganyam kemesraan dan menghitung hari depan serba mungkin dan penuh kebarangkalian.
Bukan macam teruna-dara era teknologi maklumat dan komunikasi sekarang, mereka boleh berutus-utus sms, melayari internet, dan facebook. Kami sekadar berutus-utus lembaran sahaja, akhir enam puluhan.
Warkah terbarunya memaklumiku bahawa dia sudah bekerja di Utusan Melayu, sebagai pemberita kadet, jaga meja luar negara untuk Utusan Malaysia, yang baru sebulan menemui khalayak. Pilih berita penting dan relevan dan kemudian terjemahkan kepada Bahasa Melayu.
Dapat gaji RM200 sebulan, berkat usaha gigih abang A Samad Said, kemudiannya Sasterawan Negara bergelar Datuk, mencarikannya kerja. Dapat lagi kira-kira RM200 melalui tulisan dan rencana untuk mengisi dada Utusan Malaysia, baru terbit pada 31 Ogos 1967.
Editor rencana Utusan Malaysia, Nora memintanya menulis esei luar negara boleh dikatakan selang sehari.
Ustaz Subky Latiff selaku editor Utusan Zaman, memintanya menulis esei tiap-tiap minggu dalam mingguan bertulisan jawi itu.
A.R. Kamaluddin pula menjemputnya sebagai penulis tamu majalah Mastika, selang sebulan.
Namanya kian mercup sebagai penulis, yang asal-usulnya sudah pun berkarya khusus puisi sejak Tingkatan Dua lagi.
Dalam keulitan menatapi sajak-sajaknya dalam Berita Minggu dan Mingguan Malaysia, tiba-tiba aku tersintak, terharu, hiba, dan serba tak kena seperti lirik lagu popular Tan Sri SM Salim berjudul ‘Apa Nak Jadi?’
Ketika di rumah kakak angkat di Parit Buntar, kuutusi dia sepucuk telegram begini: ‘Kanda, ada rombongan masuk meminang’.
Dua teruna datang serentak. Yang mula-mula mengadu nasib guru sekolah menengah, tempat aku mengajar sementara. Yang kedua guru sekolah rendah, tempat pernah aku mengajar awal mencari pengalaman berhadapan anak murid.
Ayahanda mahu yang kedua, lantaran malu berdepanan dengannya tiap-tiap hari di sekolah. Lagipun, ayahanda pernah sama-sama belajar dengan ayahandanya di Maktab Perguruan Sultan Idris SITC, Tanjung Malim.
Kekalutan ayahanda dan bonda membuat keputusan, mereka mewakilkan waris terdekat, Pakcik Mahmud, yang disegani dan dihormati di Kuala Dipang, merisik berita daripadaku.
“Yang mana satu ni Zakiah?” suara Pakcik Mahmud terngiang-ngiang masih di cuping telingaku.
“Yang kemudian datang meminang,” tingkahku tegas persis gadis pingitan yang sudah keluar dari kepompongnya.
“Sebabnya?”
“Kami sudah hampir enam tahun berkenalan. Dia pernah datang jumpa nenek, emak dan ayah di Malim Nawar dulu,” sekali lagi tingkahanku berumbai ketegasan daripada satu perhitungan sudah lama dibuat.
“Mana buktinya kau orang berdua dah lama berkawan?”
Pertanyaan yang terakhir daripada bibir tebal Pakcik Mahmud ini tidak dapat kujawab.
Aku seperti biasa mengajar di sekolah menengah di pekan, tempat si peminang pertama juga mengajar.
Aduh, kalut dan kacaunya fikiranku apabila si dia di Kuala Lumpur sepi tanpa berita. Agaknya fikirannya juga kusut hendak mencari bukti perkenalan intim kami selama ini.
"Berdosakah Daku kepada Suamiku?" (2)
(2)
Pengayaman perkenalan kami bertunas sejak 1962, tanpa pengetahuan sesiapa kecuali kawan karibku, bernama Da (bukan nama sebenar).
Si Dalah yang memberitahuku akan kehebatan dia berbahas mewakili Sekolah Alam Shah ketika rancaknya sambutan Bulan Bahasa Kebangsaan BBK, melalui siaran radio ke sekolah-sekolah pada awal enam puluhan.
Aku terpegun mendengar suara lantang, petah berbicara si dia mematahkan hujah lawan.
Kebetulan aku sendiri menjadi juruacara pertandingan syarahan daerah Malim Nawar, berlangsung di Sekolah Kebangsaan Malim Nawar, tempat ayahandaku berkhidmat sebagai guru besar.
Sesudah majlis penuh meriah itu, aku menerima surat tidak kurang 15 pucuk banyaknya daripada anak-anak muda, ingin berkenalan. “Macam juruhebah dan pembaca warta berita Radio Malaysia,” antara yang memuji suaraku.
Teluk hatiku langsung tidak terbuka hendak membalas surat-surat penuh rayuan itu sebab cita-citaku hendak menumpukan perhatian sepenuhnya kepada pelajaran.
Ketika hendak mengambil peperiksaan Sijil Pelajaran Malaysia SPM, ayah bertukar ke Sekolah Kebangsaan Tanjung Tualang. Biarpun jarak dari Malim Nawar tidak sejauh mana, akan tetapi ketiadaan jambatan menyeberangi sungai nan sebatang, menyusahkan perjalanan ulang-alikku ke Sekolah Menengah di Kampar.
Biarpun begitu, dengan segala jerih payah serta berkat doa yang kupanjati tiap-tiap solat fardu, akhirnya aku berjaya dalam SPM, cukup buatku berkhidmat sebagai guru sementara di sekolah tempat ayahku menjadi guru besar.
Maka begitulah kekecohan majlis pertunanganku dengan si dia bermula di sini. Kehadiranku rupa-rupanya mengusik kesentosaan dan ketenangan perasaan dan gelora cinta mendalam seorang guru muda di situ sehingga akhirnya terutus lembaran percintaan melalui tangannya yang terketar-ketar kepadaku.
Sebelum surat terserah, si guru berkenaan mundar-mandir di hadapan kelas aku mengajar. Ibarat kata orang tua-tua “macam cacing kepanasan”.
Aku tidak membalas surat indahnya, penuh pujian dan madah. Antara lain yang masih kuingat ialah “jika cikgu sudi mempersuamikan saya, jangan risau, cikgu tidak perlu masak, riba tangan sahaja”.
Bukan sukar hendak berjanji begitu, mempertautkan kedua-dua rekahan bibir, hitam lebam akibat terlalu banyak merokok.
Soalnya berdosakah daku kerana tidak memberitahu si dia yang akhirnya menjadi suamiku yang sah?
Lembaran itu tidak menjadi kudis kepadaku kerana beberapa bulan kemudian akhir tahun mengetuk pintu. Tahun baru menjanjikan harapan baru apabila aku ditawarkan jawatan guru sementara oleh sekolah menengah di pekan Kampar tempat aku belajar dulu.
Segala-galanya kerana sokongan abang sulungku Aun bin Harun. Anak sulungnya, Hishamuddin menjadi wartawan atas sokongan suamiku juga, sehingga akhirnya diangkat jadi ketua editor kumpulan akhbar tersohor di negara ini ketika era pentadbiran dan pemerintahan Tun Abdullah Ahmad Badawi.
Kusangkakan sudah terlepas ujian seperti di sekolah kebangsaan, yang sebenarnya belum lagi terungkai. Rupa-rupanya tidak. Ujian datang lagi melingkari diriku, yang sudah memasuki gerbang keremajaan awal dua puluhan.
Pengayaman perkenalan kami bertunas sejak 1962, tanpa pengetahuan sesiapa kecuali kawan karibku, bernama Da (bukan nama sebenar).
Si Dalah yang memberitahuku akan kehebatan dia berbahas mewakili Sekolah Alam Shah ketika rancaknya sambutan Bulan Bahasa Kebangsaan BBK, melalui siaran radio ke sekolah-sekolah pada awal enam puluhan.
Aku terpegun mendengar suara lantang, petah berbicara si dia mematahkan hujah lawan.
Kebetulan aku sendiri menjadi juruacara pertandingan syarahan daerah Malim Nawar, berlangsung di Sekolah Kebangsaan Malim Nawar, tempat ayahandaku berkhidmat sebagai guru besar.
Sesudah majlis penuh meriah itu, aku menerima surat tidak kurang 15 pucuk banyaknya daripada anak-anak muda, ingin berkenalan. “Macam juruhebah dan pembaca warta berita Radio Malaysia,” antara yang memuji suaraku.
Teluk hatiku langsung tidak terbuka hendak membalas surat-surat penuh rayuan itu sebab cita-citaku hendak menumpukan perhatian sepenuhnya kepada pelajaran.
Ketika hendak mengambil peperiksaan Sijil Pelajaran Malaysia SPM, ayah bertukar ke Sekolah Kebangsaan Tanjung Tualang. Biarpun jarak dari Malim Nawar tidak sejauh mana, akan tetapi ketiadaan jambatan menyeberangi sungai nan sebatang, menyusahkan perjalanan ulang-alikku ke Sekolah Menengah di Kampar.
Biarpun begitu, dengan segala jerih payah serta berkat doa yang kupanjati tiap-tiap solat fardu, akhirnya aku berjaya dalam SPM, cukup buatku berkhidmat sebagai guru sementara di sekolah tempat ayahku menjadi guru besar.
Maka begitulah kekecohan majlis pertunanganku dengan si dia bermula di sini. Kehadiranku rupa-rupanya mengusik kesentosaan dan ketenangan perasaan dan gelora cinta mendalam seorang guru muda di situ sehingga akhirnya terutus lembaran percintaan melalui tangannya yang terketar-ketar kepadaku.
Sebelum surat terserah, si guru berkenaan mundar-mandir di hadapan kelas aku mengajar. Ibarat kata orang tua-tua “macam cacing kepanasan”.
Aku tidak membalas surat indahnya, penuh pujian dan madah. Antara lain yang masih kuingat ialah “jika cikgu sudi mempersuamikan saya, jangan risau, cikgu tidak perlu masak, riba tangan sahaja”.
Bukan sukar hendak berjanji begitu, mempertautkan kedua-dua rekahan bibir, hitam lebam akibat terlalu banyak merokok.
Soalnya berdosakah daku kerana tidak memberitahu si dia yang akhirnya menjadi suamiku yang sah?
Lembaran itu tidak menjadi kudis kepadaku kerana beberapa bulan kemudian akhir tahun mengetuk pintu. Tahun baru menjanjikan harapan baru apabila aku ditawarkan jawatan guru sementara oleh sekolah menengah di pekan Kampar tempat aku belajar dulu.
Segala-galanya kerana sokongan abang sulungku Aun bin Harun. Anak sulungnya, Hishamuddin menjadi wartawan atas sokongan suamiku juga, sehingga akhirnya diangkat jadi ketua editor kumpulan akhbar tersohor di negara ini ketika era pentadbiran dan pemerintahan Tun Abdullah Ahmad Badawi.
Kusangkakan sudah terlepas ujian seperti di sekolah kebangsaan, yang sebenarnya belum lagi terungkai. Rupa-rupanya tidak. Ujian datang lagi melingkari diriku, yang sudah memasuki gerbang keremajaan awal dua puluhan.
Sunday, April 10, 2011
"Berdosakah Daku kepada Suamiku?" (1)
Kekecohan majlis pertunanganku dengan si dia pada tahun 1967 masih tergambar jelas dalam lipatan nostalgiaku.
Kami sudah menganyam perkenalan sejak awal tahun 1964, ketika aku berada dalam Tingkatan Tiga sementara si dia dalam Tingkatan Empat.
Agak melucukan bagaimanakah kami boleh berkenalan. Minat mendalam dan ghairah menunjang dalam diri memberanikan daku mengutus lembaran kepada si dia yang kebetulan menjadi Monitor kelasnya di Sekolah Sultan Abdul Aziz, Teluk Intan, Perak.
Lembaran ringkas itu kualamatkan kepada monitor kerana aku sendiri tidak tahu namanya sedangkan diriku sendiri menggunakan nama samaran Mass Kiah.
Rakan karibku bernama Da (bukan nama sebenar) mengajariku menggunakan nama itu, menyamar sebagai teruna dengan kegemaran suka bermain bola sepak dan takraw.
Nawaitu yang tersemat dalam sanubari semata-mata hendak tahu tentang perkembangan pelajaran aliran Melayu yang waktu itu baru setahun bermula.
Menurut rentetan ceritanya sesudah kami sah sebagai suami isteri, dia begitu gementar menerima lembaran berkenaan yang diunjukkan Guru Tingkatan, Cikgu Ghazali.
Nama Monitor itu disebuti guru dengan suara lantang dan katanya, dia lantas ke muka kelas mengambilnya. Dia tidaklah begitu ghairah hendak membacanya ketika itu.
Dia sendiri tidak pernah menerima surat seperti itu. Biarpun begitu, dia ada mengutus surat kepada dua gadis, pertama puteri sekelas, bernama Fauziah, cantik orangnya dan putih warna kulit, dan seorang lagi Norkiah, kelas sebelah, manis orang dan berekor kuda, terbuai-buai ketika berbasikal berulang-alik ke sekolah.
Apa boleh buat, katanya, kudrat Ilahi menentukan lembaran-lembarannya tidak berbalas.
Yang sedihnya, lembaran-lembaranku dipulangkan. Jauh-jauh di sudut hati, dia berazam menjadi budak cerdik, pintar, dan cemerlang!
Sebaliknya kami berutus-utus surat sehingga rahsia diri sebagai teruna terlerai, dan si dia pun sudah melanjutkan pelajaran Tingkatan Lima di Sekolah Alam Shah, sekolah berasrama penuh, di Cheras, Kuala Lumpur, pada tahun 1963.
Perkenalan bertunas dan langsung berputik menjadi cinta ketika si dia belajar dalam Pra-Tingkatan Enam Rendah, Enam Rendah dan Enam Atas di sekolah yang sama.
Yang anehnya, aku mulai menatapi wajahnya melalui kakinya kerana badannya terlindung oleh pemidai buluh menghambati sinar suria memanasi ruang kedai.
Datanglah si dia menemui nenek, ayah, dan ibu di rumah, atas dalihanku, dia guruku.
Sepulangnya, aku sendiri dimarahi ayah semahu-mahunya. Sindiran ini masih terngiang-ngiang di cuping telinga kembangku: Jika ayah tahu tak mahu belajar, dari dulu lagi ayah terima pinangan anak polis itu.
Aku sendiri tidak tahu menahu lamaran itu. Maklumlah gadis sunti yang terpingit di rumah, berulang-alik ke sekolah sahaja, pun ditemani si ayah.
Dengan kudrat Ilahi juga, kami bertunang tetapi aku sendiri semacam berasa bersalah atas kekecohan yang berlaku sehingga hampir putus tunang. Berdosakah aku kepada si dia yang kemudiannya berjodoh juga kami pada akhir 1968?
Kami sudah menganyam perkenalan sejak awal tahun 1964, ketika aku berada dalam Tingkatan Tiga sementara si dia dalam Tingkatan Empat.
Agak melucukan bagaimanakah kami boleh berkenalan. Minat mendalam dan ghairah menunjang dalam diri memberanikan daku mengutus lembaran kepada si dia yang kebetulan menjadi Monitor kelasnya di Sekolah Sultan Abdul Aziz, Teluk Intan, Perak.
Lembaran ringkas itu kualamatkan kepada monitor kerana aku sendiri tidak tahu namanya sedangkan diriku sendiri menggunakan nama samaran Mass Kiah.
Rakan karibku bernama Da (bukan nama sebenar) mengajariku menggunakan nama itu, menyamar sebagai teruna dengan kegemaran suka bermain bola sepak dan takraw.
Nawaitu yang tersemat dalam sanubari semata-mata hendak tahu tentang perkembangan pelajaran aliran Melayu yang waktu itu baru setahun bermula.
Menurut rentetan ceritanya sesudah kami sah sebagai suami isteri, dia begitu gementar menerima lembaran berkenaan yang diunjukkan Guru Tingkatan, Cikgu Ghazali.
Nama Monitor itu disebuti guru dengan suara lantang dan katanya, dia lantas ke muka kelas mengambilnya. Dia tidaklah begitu ghairah hendak membacanya ketika itu.
Dia sendiri tidak pernah menerima surat seperti itu. Biarpun begitu, dia ada mengutus surat kepada dua gadis, pertama puteri sekelas, bernama Fauziah, cantik orangnya dan putih warna kulit, dan seorang lagi Norkiah, kelas sebelah, manis orang dan berekor kuda, terbuai-buai ketika berbasikal berulang-alik ke sekolah.
Apa boleh buat, katanya, kudrat Ilahi menentukan lembaran-lembarannya tidak berbalas.
Yang sedihnya, lembaran-lembaranku dipulangkan. Jauh-jauh di sudut hati, dia berazam menjadi budak cerdik, pintar, dan cemerlang!
Sebaliknya kami berutus-utus surat sehingga rahsia diri sebagai teruna terlerai, dan si dia pun sudah melanjutkan pelajaran Tingkatan Lima di Sekolah Alam Shah, sekolah berasrama penuh, di Cheras, Kuala Lumpur, pada tahun 1963.
Perkenalan bertunas dan langsung berputik menjadi cinta ketika si dia belajar dalam Pra-Tingkatan Enam Rendah, Enam Rendah dan Enam Atas di sekolah yang sama.
Yang anehnya, aku mulai menatapi wajahnya melalui kakinya kerana badannya terlindung oleh pemidai buluh menghambati sinar suria memanasi ruang kedai.
Datanglah si dia menemui nenek, ayah, dan ibu di rumah, atas dalihanku, dia guruku.
Sepulangnya, aku sendiri dimarahi ayah semahu-mahunya. Sindiran ini masih terngiang-ngiang di cuping telinga kembangku: Jika ayah tahu tak mahu belajar, dari dulu lagi ayah terima pinangan anak polis itu.
Aku sendiri tidak tahu menahu lamaran itu. Maklumlah gadis sunti yang terpingit di rumah, berulang-alik ke sekolah sahaja, pun ditemani si ayah.
Dengan kudrat Ilahi juga, kami bertunang tetapi aku sendiri semacam berasa bersalah atas kekecohan yang berlaku sehingga hampir putus tunang. Berdosakah aku kepada si dia yang kemudiannya berjodoh juga kami pada akhir 1968?
Thursday, April 7, 2011
Lingkaran Cinta Hidupku) (2)
Kudinamai Syarifah Amal Hairani oleh bapaku yang dinamai ayahnya (datukku) sebagai Syed Ahmad.
Sedar akan diriku yang diasuh dengan disiplin dan ajaran agama yang ketat, maka aku tetap patuh akan nasihat ibu bapa termasuk soal pilihan jodoh. Orang nak kata aku konservatif, ha, katalah. Orang nak kata aku kolot, maka katalah. Apalah susahnya hendak mempertemu bibir bawah dengan bibir atas.
Ah, bibir! Macam manakah bentukmu. Tebalkah, nipiskah, ataupun bagaimana?
Ah, tidak mengapa asalkan berbibir dan bergigi agar sebutan antonasi cakapanku betul dan tepat, tidak ditertawakan khalayak. Hebat dan fantastik bunyinya!
Aku tetap memperagakan diri dengan pakaian Muslimat. Wajah gebu tetap kutitip dengan make-up berjenama tinggi. Hehehe Garnier! Hehehe Hugo Boss.
Tanyalah kepada insan bernama gadis, siapakah yang tidak mahu dipandang cantik dan menarik? Siapa?
Prinsip hidupku begini: Hmmm, kebenaran yang disorok masih kelihatan oleh mata hati yang celik, mulut sahaja yang dibisukan oleh keadaan.
Bekas pensyarahku yang terhormat lebih arif akan makna tersirat di sebalik madah ini.
Saya selalu anggapi diri saya biarpun lulusan ijazah pertama dinamai Bachelor of Corporate Administration (Hons), Faculty of Administration and Law di sebuah universiti tempatan pada bulan Oktober 2002 sebagai gadis purba dan konservatif, akan tetapi masih waras dan rasional dalam penilaian pembohongan dan penipuan, hehehe!
Heh, teruna dan laki-laki, mengapakah kalian tidak mahu berterus terang? Mengapa ha?
Justru itulah, sudah dua kali aku putus tunang, kerana kusangka bakal teman hidupku itu baik, jujur, dan amanah, akan tetapi rupa-rupanya penipu dan pembohong.
Apakah hendak dibohongkan, lama-lama tembelang diri terbongkar juga di hujung jari.
Nasib baik tidak kuserahkan keperawananku.
Bekas pensyarahku yang seorang ini pernah mengutip baris-baris puisi titipan Zanariah Wan Abdul Rahman di hadapan kuliah sebagai tokoh tambah syarahannya, sebagai panduan hidup: iman, cinta, setia, peribadi di mana? Jawapannya: Kubisikkan dalam sendu kerana hanya lantaran ‘waktu tuhan hilang di sini; kuterjuni neraka ini; mengusung keranda iman’.
Aku dah dua kali terjun dalam cinta monyek ini, tetapi maruah diri tetapku pertahankan, biarpun banyak rakan mempersoalkan “Adakah keperawanan masih dituntut dalam zaman kini, era teknologi canggih lagi tuntas ini?”
Masing-masing ada prinsip sendiri. Pegang dan genggamlah erat-erat.
Kutetap mempertahankannya dengan panjatan doa ke hadrat Ilahi agar Dia membentengi diriku kukuh-kukuh dengan jejenang dan kekisi keimanan yang tulen.
Bakalku serahkan segala-galanya kepada yang berhak, insan berhati mulia bernama suami. Ketika jemputan pelan-pelan berangkat pulang, ketika sepi mendakapi malam yang kian lewat usianya, ketika itulah aku merebahi diri yang montel ini buat pertama kalinya, mengusapi dan mendakapi seorang teruna tampan yang awal pagi tadi sudah berijabkabul denganku.
Bau wangi semerbak menelusuri jejenang hidung kami, dalam malu-malu dek intaian dan jelingan dinihari, kuserahkan segala-galanya buat si dia. Aduh, betapa enak dan nikmatnya malam pengantin. Siang malam kupanjatkan doa agar diri yang kerdil ini dapat mengecapi nikmat tanpa hujungan dan tebingan itu.
Apakah akan kusambung kisah ini selanjutnya? Yang penting anda mesti membaca harapan dan rintihan hatiku ini!
Sedar akan diriku yang diasuh dengan disiplin dan ajaran agama yang ketat, maka aku tetap patuh akan nasihat ibu bapa termasuk soal pilihan jodoh. Orang nak kata aku konservatif, ha, katalah. Orang nak kata aku kolot, maka katalah. Apalah susahnya hendak mempertemu bibir bawah dengan bibir atas.
Ah, bibir! Macam manakah bentukmu. Tebalkah, nipiskah, ataupun bagaimana?
Ah, tidak mengapa asalkan berbibir dan bergigi agar sebutan antonasi cakapanku betul dan tepat, tidak ditertawakan khalayak. Hebat dan fantastik bunyinya!
Aku tetap memperagakan diri dengan pakaian Muslimat. Wajah gebu tetap kutitip dengan make-up berjenama tinggi. Hehehe Garnier! Hehehe Hugo Boss.
Tanyalah kepada insan bernama gadis, siapakah yang tidak mahu dipandang cantik dan menarik? Siapa?
Prinsip hidupku begini: Hmmm, kebenaran yang disorok masih kelihatan oleh mata hati yang celik, mulut sahaja yang dibisukan oleh keadaan.
Bekas pensyarahku yang terhormat lebih arif akan makna tersirat di sebalik madah ini.
Saya selalu anggapi diri saya biarpun lulusan ijazah pertama dinamai Bachelor of Corporate Administration (Hons), Faculty of Administration and Law di sebuah universiti tempatan pada bulan Oktober 2002 sebagai gadis purba dan konservatif, akan tetapi masih waras dan rasional dalam penilaian pembohongan dan penipuan, hehehe!
Heh, teruna dan laki-laki, mengapakah kalian tidak mahu berterus terang? Mengapa ha?
Justru itulah, sudah dua kali aku putus tunang, kerana kusangka bakal teman hidupku itu baik, jujur, dan amanah, akan tetapi rupa-rupanya penipu dan pembohong.
Apakah hendak dibohongkan, lama-lama tembelang diri terbongkar juga di hujung jari.
Nasib baik tidak kuserahkan keperawananku.
Bekas pensyarahku yang seorang ini pernah mengutip baris-baris puisi titipan Zanariah Wan Abdul Rahman di hadapan kuliah sebagai tokoh tambah syarahannya, sebagai panduan hidup: iman, cinta, setia, peribadi di mana? Jawapannya: Kubisikkan dalam sendu kerana hanya lantaran ‘waktu tuhan hilang di sini; kuterjuni neraka ini; mengusung keranda iman’.
Aku dah dua kali terjun dalam cinta monyek ini, tetapi maruah diri tetapku pertahankan, biarpun banyak rakan mempersoalkan “Adakah keperawanan masih dituntut dalam zaman kini, era teknologi canggih lagi tuntas ini?”
Masing-masing ada prinsip sendiri. Pegang dan genggamlah erat-erat.
Kutetap mempertahankannya dengan panjatan doa ke hadrat Ilahi agar Dia membentengi diriku kukuh-kukuh dengan jejenang dan kekisi keimanan yang tulen.
Bakalku serahkan segala-galanya kepada yang berhak, insan berhati mulia bernama suami. Ketika jemputan pelan-pelan berangkat pulang, ketika sepi mendakapi malam yang kian lewat usianya, ketika itulah aku merebahi diri yang montel ini buat pertama kalinya, mengusapi dan mendakapi seorang teruna tampan yang awal pagi tadi sudah berijabkabul denganku.
Bau wangi semerbak menelusuri jejenang hidung kami, dalam malu-malu dek intaian dan jelingan dinihari, kuserahkan segala-galanya buat si dia. Aduh, betapa enak dan nikmatnya malam pengantin. Siang malam kupanjatkan doa agar diri yang kerdil ini dapat mengecapi nikmat tanpa hujungan dan tebingan itu.
Apakah akan kusambung kisah ini selanjutnya? Yang penting anda mesti membaca harapan dan rintihan hatiku ini!
Wednesday, April 6, 2011
Lingkaran Cinta Hidupku (1)
Sebagai gadis yang mencecahi usia awal tiga puluhan, aku mengharapkan 2011 bakal mengetuk pintu keperawananku, biarpun dua tarikh yang kuidam-idamkan selama ini sudah berangkat pergi begitu sahaja.
Aduh, betapa beruntungnya jika tarikh kelahiranku jatuh pada tanggal 1.1.11. Tetapi di luar kudratku, nasib tidak menyebelahiku. Kusabar menunggu kedatangan 11.1.11, juga tidak menjadi, tidak berlaku juga, sekali lagi di luar kudratku.
Jangan risau, jangan gundah gelana, kerana ada tarikh keramat bakal menitip keceriaan dan kebahagian dalam hidupku. Jika tidak tanggal 1.11.11 nanti, agaknya 11.11.11 harinya, hari Jumaat, hari segala hari, bakal kualami nikmat malam pertama.
Aduh, enak dan lazatnya!
Tanggal 11.11.11 pasti ditunggu-tunggu oleh kekasih untuk diijabkabulkan menjadi suami isteri yang sah. Aku juga mengidami begitu. Moga-moga dimakbulkan Allah swt. Aku panjatkan doa ke hadrat Ilahi agar Pencipta Sekalian Alam agar menunaikan permintaan suci dan luhurku itu.
Aduh nikmatnya malam pengantin, persis titip Zaihasra dalam puisinya “Lautan di Waktu Subuh”: ianya gadis yang menghirup rindu; dengan rahsia sebuah malu.
Kepada pensyarahku dulu: puisi ini melambangkan dunia “seorang gadis yang baru saja merasai nikmat keriaan hidup di malam pernikahan”.
Aku menunggunya dengan penuh kesabaran.
Tetapi pada perkiraanku, jika tarikh-tarikh berkenaan tidak mengusik keperawananku, masih ada hari-hari bertuah lain pada tahun 2011.
Cuba ambil dua nombor terakhir tahun kita dilahirkan serta tambah dengan umur kita pada tahun 2011 ini. Keputusannya ialah 111 buat semua orang! Hebatkan? Sebab itulah 2011 dinamai tahun KEKAYAAN.
Bulan Oktober nanti menyaksikan lima kali hari Ahad, lima kali hari Isnin, dan lima kali Sabtu. Fantastik lagi!
Kemujuran seperti ini bakal terjadi pada tiap-tiap 823 tahun.
Doa hamba: Justru saya berdoa bertemu jodoh pada tahun ini sebab hidup akan bahagia, indah, dan cantik dimesrai oleh kesenangan dan kekayaan hidup biarpun tidak mencecahi tahap kemakmuran jutaan ringgit.
Sebagai muslimah yang suka akan fesyen moden dan bermakeup biarpun agak outspoken, tetapi saya sentiasa bersederhana dalam hidup sekali gus tidak putus-putus mensyukuri nikmat Ilahi agar ditambahi nikmat sedia ada.
Percintaan dan dating, oh yes! Tetapi mesti ada batas-batas keIslaman. Sebagai gadis yang pemalu dan sipu-sipu, aku tetapi menghormati kedua-dua ibu bapa. Merekalah payung kehidupanku. Aku tidak mahu memulakan penyulaman percintaan. Biarlah si teruna yang memulakan, lebih sopan dan lebih beradab.
Aku akan sambung kisah ini selanjutnya. Baca jangan tak baca harapan dan rintihan hatiku ini!
Aduh, betapa beruntungnya jika tarikh kelahiranku jatuh pada tanggal 1.1.11. Tetapi di luar kudratku, nasib tidak menyebelahiku. Kusabar menunggu kedatangan 11.1.11, juga tidak menjadi, tidak berlaku juga, sekali lagi di luar kudratku.
Jangan risau, jangan gundah gelana, kerana ada tarikh keramat bakal menitip keceriaan dan kebahagian dalam hidupku. Jika tidak tanggal 1.11.11 nanti, agaknya 11.11.11 harinya, hari Jumaat, hari segala hari, bakal kualami nikmat malam pertama.
Aduh, enak dan lazatnya!
Tanggal 11.11.11 pasti ditunggu-tunggu oleh kekasih untuk diijabkabulkan menjadi suami isteri yang sah. Aku juga mengidami begitu. Moga-moga dimakbulkan Allah swt. Aku panjatkan doa ke hadrat Ilahi agar Pencipta Sekalian Alam agar menunaikan permintaan suci dan luhurku itu.
Aduh nikmatnya malam pengantin, persis titip Zaihasra dalam puisinya “Lautan di Waktu Subuh”: ianya gadis yang menghirup rindu; dengan rahsia sebuah malu.
Kepada pensyarahku dulu: puisi ini melambangkan dunia “seorang gadis yang baru saja merasai nikmat keriaan hidup di malam pernikahan”.
Aku menunggunya dengan penuh kesabaran.
Tetapi pada perkiraanku, jika tarikh-tarikh berkenaan tidak mengusik keperawananku, masih ada hari-hari bertuah lain pada tahun 2011.
Cuba ambil dua nombor terakhir tahun kita dilahirkan serta tambah dengan umur kita pada tahun 2011 ini. Keputusannya ialah 111 buat semua orang! Hebatkan? Sebab itulah 2011 dinamai tahun KEKAYAAN.
Bulan Oktober nanti menyaksikan lima kali hari Ahad, lima kali hari Isnin, dan lima kali Sabtu. Fantastik lagi!
Kemujuran seperti ini bakal terjadi pada tiap-tiap 823 tahun.
Doa hamba: Justru saya berdoa bertemu jodoh pada tahun ini sebab hidup akan bahagia, indah, dan cantik dimesrai oleh kesenangan dan kekayaan hidup biarpun tidak mencecahi tahap kemakmuran jutaan ringgit.
Sebagai muslimah yang suka akan fesyen moden dan bermakeup biarpun agak outspoken, tetapi saya sentiasa bersederhana dalam hidup sekali gus tidak putus-putus mensyukuri nikmat Ilahi agar ditambahi nikmat sedia ada.
Percintaan dan dating, oh yes! Tetapi mesti ada batas-batas keIslaman. Sebagai gadis yang pemalu dan sipu-sipu, aku tetapi menghormati kedua-dua ibu bapa. Merekalah payung kehidupanku. Aku tidak mahu memulakan penyulaman percintaan. Biarlah si teruna yang memulakan, lebih sopan dan lebih beradab.
Aku akan sambung kisah ini selanjutnya. Baca jangan tak baca harapan dan rintihan hatiku ini!
Subscribe to:
Posts (Atom)









